3710 метров, или Россия в миниатюре

Поехавши из Петербурга, я воображал

 себе, что дорога была наилучшая.

Таковою ее почитали все те, которые

ездили по ней вслед государя.

А.Н. Радищев

7:40. Утра, разумеется. И никаких ассоциаций с еврейской народной песней! Все далеко не так весело. Конечная остановка, “круг” 70-го маршрута. Холодно. Хмурые лица вокруг - до пятницы еще далеко.

Накрапывает мелкий противный дождичек. Кому-то удалось укрыться под козырьком остановки, остальные сбились в кучу, подобно отаре овец, застигнутых пургой в горах. Но в отличие от представителей животного мира, сгоняющих в центр, где теплее и безопаснее, самок с детенышами, слабых и больных, человеческое стадо группируется совсем по другим принципам.

Центральное место занимают, конечно же, любители покурить, а по бокам жмутся те, кому не остается ничего, кроме как подышать дымом на халяву.

Потенциальные пассажиры с тоской вглядываются в дальний конец Сенежской улицы - именно оттуда должен появиться заветный автобус.

Но он что-то не торопится. Да и куда торопиться-то? Все рейсы непременно будут сделаны, можете не сомневаться. Ведь в этом вся суть муниципального транспорта - откатка должного количества машино-километров. А вы думали - перевозка страждущих? Эх, молодо-зелено!

Поэтому ходят автобусы только плотной компактной группой, конвой - иначе и не скажешь. Боятся они нас - значит, уважают!

Раньше, в советские времена, тоже порой практиковалось парное хождение, бытовало даже мнение, что связано это с процедурой “забивания козла”. Домино ведь командная игра, и двоим проигравшим, делать нечего, приходилось отправляться в рейс. Но сейчас, в эпоху всеобщего падения нравов, поневоле приходят в голову уже совсем другие ассоциации. И собираются теперь по трое-четверо, просто жутко становится - что это за игры у них такие? Чур меня!

Заведенный порядок нарушается лишь изредка - когда на линию выходят проверяющие. И тогда обомлевшие пассажиры имеют шанс понаблюдать, как изначально задумывалась работа городского транспорта. Одиноко стоящие скорбные фигуры, выброшенные безжалостным начальством из теплых кабинетов на промозглую улицу, вооружены громадными блокнотами, в которых фиксируется реальный график прохождения машин. Разумеется, эти незадачливые филеры без труда “вычисляются” не только тертыми водителями, но даже наивными пассажирами. Уж больно вызывающе мозолят они глаза, совсем как штампованные секретные агенты из пародий на шпионские фильмы.

И рука сама тянется за... Нет, по счастью не за револьвером, а всего лишь за мобильником. “Нас пасут” - разносит электронный тамтам по всему маршруту. И интервалы, как по мановению волшебной палочки, начинают выдерживаться неукоснительно. Вот вам гримасы персональной телефонии, чтоб этим изобретателям ни дна, ни покрышки! Хотя, конечно, они тут не при чем: топором ведь можно дом срубить, а можно - и старуху-процентщицу.

Казалось бы, рутинные функции контроля с успехом могут взять на себя новые технологии. И действительно, на многих автобусах стоит сейчас эмблема “ГЛОНАСС”. Однако результат применения спутниковой навигации в управлении движением уже в который раз наглядно демонстрирует, что технические средства сами по себе не в силах справиться с бардаком. В общем, очередные выброшенные на ветер (точнее - в космическую пустоту) деньги.

Ну вот, наконец-то на финишной прямой показался автобус. Он еще немного постоит на предпоследней остановке маршрута, загрузит там самых умно-хитрых, и через какие-то пару минут доберется до конца, оно же - начало, то есть до нас, коих большинство - законопослушно-ленивых.

Пассажиры, построившись “свиньей”, ринулись на штурм. Да, “штурм” - очень подходящее слово, ибо современные автобусы построены по всем правилам фортификационного искусства. Из четырех дверей доступна только одна, причем, разумеется, самая узкая. Помимо всего прочего, движение эффективно тормозит турникет, славный продукт конверсии и торжество оборонных технологий в мирной жизни. Только вот закупают “вертушки” и валидаторы не в родном отечестве, а в далекой Австралии. За морем телушка - полушка, зато перевозка - целый рубль, есть где разгуляться! А потом ведь их надо еще обслуживать. И не нужно никаких золотых жил и неразменных монет.

В таких условиях один-единственный водитель с успехом заменяет целых 300 спартанцев, удерживающих превосходящие силы персов в Фермопильском проходе. Сидит он, гордый, как царь Леонид, хладнокровно взирая на море беснующихся в бессильной ярости врагов.

-      Почему не соблюдаете график движения?! - возмущается очередной правдоискатель.
-      На такси нужно ездить, - следует убийственный по своей аргументированности ответ.

Бочкообразная тетя входит в проход с натягом, как пробка в бутылочное горлышко. Еще немного, и с ней произошло бы такое же пренеприятное происшествие, что и с медвежонком Винни-Пухом в гостях у Кролика.

                              -      Тогда остается одно. Нам придется подождать, пока он похудеет.
                              -      И сколько времени мне придется худеть? - обеспокоился Пух.
                              -      Думаю, с неделю.

Очередная загвоздка. Мужчина перебирает, каким концом вставить проездной. Понятно, что комбинаций всего четыре, но это - если запоминать опробованные варианты. На что в условиях тяжелого молчаливого осуждения десятков людей способны далеко не все. Ну, а если тыкать случайно, встает во весь свой могучий рост Ее Величество Теория Вероятностей. Которая сообщает нам, что в общем-то процесс перебора может длиться неопределенно долго.

Но уже давно замечено, что общие беды делают чуткими даже самых черствых людей. Какой-то доброхот, неожиданно для самого себя, терпеливо показывает как, а самое главное - куда вставить этот злосчастный кусочек картона.

На очереди - необилеченная девушка. Пока она роется в кошельке, наскребая нужную сумму, пока водитель заскорузлыми от “баранки” руками передает ей проездной документ. Понятно, что при обоюдной доброй воле и соответствующих комплекциях участников протиснуться мимо нее вполне возможно (так вот, оказывается, почему все мы так любим стройных девушек!). Но если хотя бы кто-то превышает вожделенные 90-60-90 - тут уже труба.

Ну и, конечно же, большинство вспоминает о том, что в каком-то кармане (а в каком именно?) или в сумочке (да где же он, черт бы его побрал!) находится билет, только наткнувшись на красный от возмущения бестолковостью пассажиров глаз валидатора. Стоим, ждем-с.

Почему мы не японцы? Отчего мы раздражаемся вместо того, чтобы воздать соотечественникам хвалу за предоставленную возможность помедитировать, помечтать, подумать о смысле жизни?

Да нет, просто мы гораздо быстрее соображаем. В чем может быть смысл жизни? Несомненно, в том, чтобы побыстрее вернуться домой с работы. А для этого нужно что? Само собой - как можно скорее на эту самую работу попасть. Вот вам и весь дзен буддизм.

Ну, слава Богу, посадка завершена. Тронулись, помолясь.

Не успели двинуться, как по правую руку - первая достопримечательность. Нет, это не голубятня, которые были когда-то чуть ли не в каждом московском дворе, а теперь остались считанные единицы. Смотрим чуть глубже - сейчас невозможно даже представить, что под изумрудной травкой небольшого пустыря таятся неимоверные переплетения замысловато выгнутых исполинских труб. Которые меняют с завидным постоянством чуть ли не каждый год на протяжении всего нового тысячелетия. Причем взамен старых отрезков и уголков ставят точно такие же - стандартизация и унификация рулят! Траншеи после этих непонятных обывателям манипуляций засыпают землей и… Не-е-е-т, а вот выравнивать (“планировать”, на языке узкопрофильных специалистов) и разбивать газон будут уже другие. Которые появятся здесь через годик, в аккурат перед следующей землеройной итерацией.

Кургузо переваливаем через двух “лежачих полицейских” (или как их теперь - “лежачие милицейские”, что ли?). Хорошо, что мы на автобусе, лихие маршрутки в этом месте “идут на взлет”, не жалея автомобильных амортизаторов и человеческих хребтов. Пририсовать бы еще этим недремлющим блюстителям фуражку и жезл - представляете, какая релаксация будет для водителей!

Подъезжаем к пересечению с Солнечногорской. Однажды напротив притаившегося здесь венерологического диспансера случилась жуткая пробка. Может быть, выздоравливающие вырвались на свободу, а может - вновь заболевшие брали заведение штурмом. Или завезли сразу слишком много денег в расположенное рядом отделение Сбербанка и распухло оно неимоверно. Неизвестно. Но затор был серьезный. Так вот, все машины 70-го маршрута собрались в этой точке. И стояли они, родимые, бампер в бампер, до самой конечной остановки. Безусловно, можно было бы запросто объехать гиблое место по Сенежской улице. Так, собственно, и поступили все остальные транспортные средства. Но автобусы - это ведь элита, это ведь белая кость! Лучше всем пропасть, чем поступиться принципами. Положено проезжать тут, и баста. Да пусть хоть асфальт разверзнется под колесами!

Но сейчас, к счастью, здесь все мирно и, дождавшись своей очереди, делаем правый поворот.

Если бы мы двигались в противоположном направлении, нашему взору предстало бы только что упомянутое отделение Сбербанка, являющее собой мощнейший артефакт. Ведь здесь постоянно глохнут любые автомобили, начиная от “коробчонки” Daewoo Matiz, и кончая огромными КАМАЗами, легко преодолевающими даже пески африканских пустынь. Можно было бы подумать, что неподалеку паркуется какой-нибудь НЛО, на поверхность выходит геологический разлом либо где-то рядом расположена очередная “нехорошая квартира”. Но нет, проблема именно в Сбербанке, поскольку ровно в 19:30, когда отделение закрывается, колдовство мгновенно утрачивает свою злую силу. И вы до самого утра не увидите здесь жалобно мигающих аварийными огнями машин.

Вот и первая остановка - самая выгодная точка нашего путешествия: здесь сходятся все три местных маршрута: 65, 70 и 698. Блаженны живущие рядом!

Автобус, мягко шелестя шинами, вольготно движется по выделенной полосе. Частники давятся на оставшейся части дороги, искоса бросая завистливые взгляды. Да что там частники, даже мигалки не смеют сунуться сюда – это ведь Полоса-Для-Общественного-Транспорта! Ведь кто у нас главный в государстве? Простые граждане, не чиновники ведь. Светофоры, едва завидев его, тут же сами собой переключаются на зеленый. Гаишники берут под козырек. И самое главное – нет этих надоедливых пассажиров. Вот буквально - ни одной живой души в салоне…

- Девяносто минут, пожалуйста.
- Вот козел! Не дал такой сон досмотреть!

Теперь поворачиваем на Онежскую, проезжаем какие-то пару сотен метров, и опять наше естественное стремление свернуть, как всегда, налево преграждает светофор.

Наконец, зеленый. Ура! Поехали! Но не успев нажать на газ, ударяем по тормозам - нам наперерез рванули с низкого старта пешеходы. А что же вы, родные, спрашивается, стояли, кого ждали? Ах да, им ведь разрешающий сигнал дается одновременно с нами. Тут уж - кто быстрее. Верткие, собаки. Ну ничего, в другой раз отыграемся.

Следующая остановка - новая стратегическая высота. Хотя здесь ходят всего два номера, в часы пик отсюда начинают свой путь резервные машины 70-го маршрута. Разумеется, обычно они пристраиваются в хвост кавалькады, но ведь бывают же и накладки!

Удивительно, но сплошь и рядом в этой точке склеиваются без зазора три машины, прибывшие сюда разными маршрутами. Точность фантастическая! Ведь можем же, если только захотим!

Остановка называется “Флотская улица”. Стоп! А откуда, спрашивается, мы отправились в наш тяжкий путь? Ведь тоже с Флотской. Как же так?

А вот так. Та - Флотская, и эта - Флотская. “Как будто нет других имен?” - сказала бы Джульетта. Казалось бы - чего проще? Почему бы небольшому кривенькому “аппендиксу”, находящемуся на задворках платформы “Моссельмаш”, не придумать другого названия? Вот вам навскидку - 8-я улица строителей, Ховринский проезд, Железнодорожная аллея. Хотя нет, в районе приняты названия, так или иначе ассоциирующиеся с Северной столицей. - Ну вот, опять! Задолбали! - скажете вы и будете неправы. Ведь традиция эта появилась еще при коммунистах, задолго до воцарения в Москве “питерской” команды. Значит - прекрасно подойдет что-нибудь типа - улица Лебяжьей канавки или тупик имени Залпа Авроры (никакой там, конечно, не тупик, зато звучит красиво и в русле современной трактовки; в крайнем случае, можно будет переименовать потом в бульвар). Не хотите так помпезно - пожалуйста, можно что-то игриво-легкомысленное: переулок Чижика-Пыжика или Заячий проезд.

Но вернемся на “настоящую” Флотскую. Самое интересное в этом месте начинается при движении в противоположном направлении, когда испуганный залетный пассажир видит, что он еще не приехал, а продолжения дороги нет. Выпестованный тогда еще лучшим в мире образованием, он понимает, что поперечная улица - это ведь совсем другое дело. А автобус уже тронулся. И хорошо еще, если зрение у пассажира не орлиное, а то увидел бы он, что по четной стороне стоит дом 68, а по нечетной - всего лишь 19, и случился бы с ним нервный припадок. “Искривление пространства! Замуровали, демоны!” - закричал бы он не своим голосом, бодая головой закрытые двери.

Но у нас, к счастью, не Минск, где названия улиц и номера домов - такой величины, что даже подслеповатые пенсионеры вполне могут их разглядеть, не вылезая из транспорта. Мы-то сами - ого-го (в смысле - большие) и потому не страдаем гигантоманией. У нас экономика должна быть экономной. И зачем на каждый дом номер ставить? А считать вас для чего в школе учили? В общем, что белорусу хорошо, то русскому - смерть.

Поэтому пассажир наш всего лишь удрученно спрашивает.

- И куда же мне дальше? Мне нужен дом 25.
- Спокуха, - отвечают ему умудренные опытом “аборигены”. - Кривая (то есть автобус) сама вывезет.

Но это, если только бедолаге посчастливилось сесть на 70-й маршрут. Если же нет - ему остается только посочувствовать. Умчит его поезд в дальнюю даль.

Следующая остановка - “Поликлиника”. Очень кстати - те, кто сомлел в духоте и давке, могут быстренько выскочить и мгновенно подлечиться. Ах, вы не захватили с собой полис? Ничего страшного, съездите за ним домой, а тут как раз и ваша очередь подойдет.

Посадка здесь длится нестерпимо долго - как обычно, собралась целая толпа.

- Безобразие! - стучит в стекло кабины дедок. - Такая холодрыга, а вы опять ходите, как привязанные.

Ухмыляющийся водила перебирает в воздухе пальцами. Да уж, конечно, если не на такси, то только на своих двоих.

- Ну, попадись ты мне на операционный стол! - бросает следующий в очереди к долгожданному турникету мужчина. - Как только увижу в карточке пациента  “водитель автобуса” - уж я ему че-нить откромсаю!

Освободившись от больных и убогих, наш пелетон ползет дальше. А что, сейчас все в точности, как на велогонке - первый автобус принимает на себя главный удар стихии, грудью рассекая поток заждавшихся пассажиров. Остальные идут налегке, экономя силы (еще как пригодятся, до конца смены еще трубить и трубить).

Но групповое хождение практикуется ведь не только в часы пик. И по вечерам, и в выходные, когда пассажиров, что называется - кот наплакал. Как говорится, привычка - вторая натура. “Да я лучше штраф заплачу, чем руку собью” - как сказал один бармен, третий раз подряд не доливая рюмку опешившему от такой наглости ревизору.

И тогда следующие за лидером просто изнывают от скуки. А замыкающий устроился лучше всех и может даже позволить себе немного побаловаться.

Чу, что это за точка появилась на горизонте? А, это молодой человек, теряя подошвы, несется на всех парах, пытаясь поспеть на последний автобус.

Водитель терпеливо ждет. Вот он, пример истинной душевной чуткости! Знает ведь, что полчаса за ним машин не будет. Эх, не зря Булат Шалвович прожил свою жизнь.

                              Чтоб всех подобрать, потерпевших в ночи
                              Крушенье, крушенье…

Ну, не в ночи. С утра ведь тоже не у всех получается…

И вот, когда до заветной двери остается буквально несколько метров, водитель захлопывает ее и, втопив педаль газа, уходит на маршрут. Видать, передумал.

А что, обстоятельства в жизни сплошь и рядом меняются. “Прописавшись в квартире мужа, я вдруг поняла, что разлюбила его”. Да и вообще, сколько можно ждать?!

Раньше, еще до внедрения валидаторов, развлечения водил были куда более изощренными. Вот бежит, к примеру, старушка, семенит слабыми ножками. Можно закрыть заднюю дверь у нее перед носом. Бабулька опрометью к средней, да не тут-то было! Она - к передней. И вот здесь нужно поставить окончательную точку. Нечего, бабка, шляться, место в автобусах занимать. Сидела бы дома!

Вот времена были! Разве сейчас так оттянешься? Вот вам еще один аргумент против АСКП.

Подходим, не торопясь, к нерегулируемому перекрестку с улицей Ляпидевского. Здесь есть, где разгуляться. Движущиеся в перпендикулярных направлениях, хладнокровно подставляя под удар капоты (а вот не стукнете!), влезают в малейшие щели, а как же - секунда ведь час бережет. И вот они уже моментально затерты сами такими же торопыгами. И никто не уступит, и никто не отступит. А кто и хотел бы - уже не может. Некуда! Знали бы они, насколько точно их действия соответствуют рекомендациям из учебного фильма для диверсантов “Техника создания уличной пробки”. Приехали - получилась взаимная блокировка, точные американцы характеризуют ситуацию более красноречиво - “deadlock”. И будет этот “замок с потерянной ручкой” рассасываться как минимум четверть часа. И то - если никто никого все же “не стукнул”. А тогда - можно вообще идти пешком.

                              Вот сзади заходит ко мне “Мессершмидт”.
                              Уйду - я устал от ран.
                              Но тот, который во мне сидит,
                              Я вижу, решил на таран!

Ну вот и накаркали: сзади раздался характерный хлопок.

                              Покатились колеса, мосты.
                              И сердца... или что у них есть еще там.

К счастью, на этот раз всего лишь резинки и куски пластика. Это мы сегодня удачно проскочили! Помахаем дядям и тетям ручкой.

Добираемся с Божьей помощью до следующего пункта - “ул. Лавочкина - Дворец спорта “Динамо”.

Рядом пустырь, там еще пять лет назад стоял памятник (можно даже сказать - апофеоз) переходному периоду от социализма к капитализму - высотка, в которой должна была располагаться государственная публичная научно-техническая библиотека. Можно себе представить, как потирали себе руки живущие поблизости эмэнэсы: самый светлый день в неделю - библиотечный - и рядом с домом! Так и скребли они ладони четверть века, пока не ушли все на пенсию. А здание снесли. Да и зачем оно теперь - пусть те, кому надо, ищут информацию в Интернете - там, поди, найдется все.

“Лавочкина” - тоже занимательная улица: мощно уходит направо шикарной четырехрядкой с разделительной полосой и, по-партизански маскируясь, прячет свое хилое тельце в доброй сотне метров отсюда в противоположную сторону. Сколько людей было “послано” совсем не туда! И не сосчитать. Пустячок, а приятно.

Благодаря умело запрограммированному светофору, тут даже при слабом движении наблюдается регулярная ежеутренняя пробочка. А что, вещь довольно полезная, просто даже необходимая для разминки полусонных граждан перед настоящими заторами.

Хотя периодически они возникают и здесь. Стоит кому-то не рассчитать и “застрять” на перекрестке (а это очень легко: кто же помнит правила выезда на оный?) - и пожалуйте. Сегодня, по счастью, обошлось малой кровью.

Кстати говоря, реконструкция Флотской является блестящим образчиком бестолковой траты бюджетных денег. На участке от Онежской до Лавочкина, где не было никаких проблем, дорожное полотно расширено. А самый напряженный крохотный кусочек от Лавочкина до Смольной оставлен как есть. Вот вам и результат. Перефразируя известное изречение профессора Преображенского, можно сказать, что пробки не на дорогах, а в головах. И не рассасываются они ни тут ни там многие годы, поскольку немалые средства осваиваются тут постоянно, вплоть до проведенной недавно (лето 2014) масштабной замены покрытия, когда асфальт (почти везде довольно приличный, а местами просто замечательный) на протяжении всей улицы был безжалостно содран и заменен новым. Update 2018: опять выдрали весь поребрик и асфальтируют проезжую часть вместе с пешеходными дорожками. Оно и понятно - вбухивать деньги в крупные и дорогостоящие проекты гораздо сподручнее.

Постоим еще немного у грамотно спроектированного сужения - и опять вперед. Хотя этот участок достоин более подробного рассмотрения, поскольку здесь расположен злополучный “выступ Адамова” - главный виновник постоянных пробок на Флотской в этом направлении. Потому что этот несчастный десятиметровый отрезок сводит два ряда в один, а участники движения решают вопрос, кому проехать первым, как обычно -  строго в индивидуальном порядке и чрезвычайно вдумчиво. Назван в честь Заместителя руководителя Департамента транспорта и развития дорожно-транспортной инфраструктуры города Москвы, с которым я в попытках как-то решить эту транспортно-инфраструктурную проблему состоял в многолетней переписке. Но выступ, как говорится, и ныне там.

Быстренько проезжаем малолюдную остановку имени давно уже не существующего торгового дома на Смольной. Быстренько - это потому, что двигаемся в правильном направлении. Когда мы поедем вечером обратно, будет очень не быстро. Даже очень-очень. А все благодаря ведущимся здесь уже много лет каким-то загадочным раскопкам. Непостижимо, что же можно столько времени искать на площади каких-то несчастных ста пятидесяти квадратных метров?

Проблема вся в том, что эти “археологи” залезли своим ограждением на проезжую часть, причем оттяпали всего-то ничего - метр, не больше. Но этого уже вполне достаточно. Улица узкая и машины, ожидающие левого поворота, даже занеся колеса, как над пропастью, над сплошной линией, позволяют проехать в прямом направлении только малолитражкам. Джипы и прочие Хаммеры разрешения, понятно, не спрашивают. А вот грузовики и тем более автобусы беспомощно смотрят, как та Лиса, на разрешающий сигнал светофора.

                              Хоть видит око,
                              Да зуб неймет.
                              Пробившись попусту час целой,
                              Пошла и говорит с досадою: "Ну, что ж!
                              На взгляд-то он хорош,
                              Да зелен - ягодки нет зрелой:
                              Тотчас оскомину набьешь".

Конечно же, достойную лепту в дорожный хаос вносят и работающие поблизости “всадники”, бросившие своих “коней” на самом проезде. Неужели это те же самые люди, которые исступленно бьются лбом об руль, проклиная “этих козлов” на другом конце города?

Вот и стоят здесь каждый вечер километровые пробки. Но это все будет потом, а сейчас - нет повода для печали. “Я подумаю об этом ближе к вечеру”, - сказала бы легкомысленная Скарлетт О’Хара.

Счастливо минуем (на этот раз) налоговую инспекцию, возле нее движению тоже изрядно мешают автомобили, оставленные теми, кому сегодня повезло меньше нашего. Хотя буквально рядом находится специально построенная и вечно полупустая стоянка, въезд на нее для простых смертных преграждает полосатая “фига” шлагбаума. Видать, “собака на сене” прочно обосновалась и в налоговой. Шляются здесь, понимашь, все, кто ни попадя! Да еще, блин, на машинах!

Теперь посмотрите направо: мы проезжаем офис МФС-6, шикарное здание в изумительном месте - на краю парка Дружбы, простирающегося до самого метро “Речной вокзал”. Недвижимость эту бравые строители умыкнули на волнах перестройки у пионеров Москвы.

Остановка, расположенная здесь, с оригинальным названием “Флотская ул., 36” облюбована местными жителями для проникновения в парк.

Вход в парк. Если театр начинается с вешалки (чуть было не сказал - “с буфета”), то парк, несомненно - со входа. И тут, конечно, дела его плачевны - сплошное грязно-жидкое (или жидко-грязное, уж кому как) месиво. А где же дорожка? Увы, нет ее. Как здесь не вспомнить академика Игоря Васильевича Курчатова. Блестящий ученый, великолепный организатор научных исследований, он вполне бы мог принести много пользы стране на посту ландшафтного дизайнера, а то и (страшно даже выговорить) менеджера коммунального хозяйства. Всем ведь известно, что дорожки в руководимом Курчатовым Институте атомной энергии прокладывались там, где народ (который, как известно, не обманешь) вытаптывал газоны. Но - не на тех напали! Вот вам, глубоко уважаемые посетители - выкусите! Уж извольте двинуться вкругаля, вдоль пыльных дорог, и войти в парк там, где положено. Опять же, скоро мы планируем этот парк вообще приватизировать, будем пускать вас, сердешных, только по билетам, что же нам тогда, кучу контрольно-пропускных пунктов городить? Обойдетесь!

Дальше у нас следует крутой поворот на Авангардную улицу, до остановки с таким же названием. Здесь в автобус безуспешно пытается втиснуться группа контролеров.

Запахло чем-то родным и замшелым. А ведь не так уж и давно были у нас, как в патриархальной Англии, кондукторы, вытесненные в одночасье безжалостными валидаторами. Эх, доброе старое время: кондукторы, редукторы, инжекторы, прожекторы… Но сейчас ведь век инноваций и интенсификаций! Разве можем мы позволить, чтобы автобусы оставались “безмозглыми” и равнодушно взирали, как наглые пассажиры торопливо заполняют их чрево? Где наша хваленая политкорректность? Нужно ведь и технике дать возможность проявить свой характер, отстоять свои интересы! И опять же - разве правильно давать работу низкоквалифицированному персоналу, который можно набрать на любой московской улице? Нет, конечно - наймем лучше побольше водителей, их ведь немало еще осталось на просторах СНГ. Кто ищет - тот всегда найдет!

И вот теперь оказалось, что за электронными контролерами тоже нужен глаз да глаз. Вот ведь незадача! Кто бы мог подумать, что под турникет можно поднырнуть. А можно и перешагнуть, рискуя повредить промежность. А можно войти вдвоем, тесно прижавшись в экономическом экстазе. Можно - и по чужому льготному билету. Нет, этот народ нужно срочно менять. На кого вот только?

Да, чуть не забыли - есть ведь еще один удивительно простой, но эффективный способ: бабушка божий одуванчик пытается проникнуть в неположенный проход. Ну, забита голова двойного автобуса (“кишки”, как его прозвали в народе), а хвост - полупустой. Ну, несознательные у нас еще граждане - не желают протискиваться, наступая на ноги и вытирая об соседей зонты, в дальний конец вместо того, чтобы спокойно стоять на месте. Пламенеющий праведным гневом водитель ловко зажимает старушку дверью. Вот что значит - тренировка! (Чукча - великий охотник. Если бы не чукча - увернулась бы бабушка). Такое впечатление, что страдает не отчет транспортной компании (понятно же, что у этой бабули бесплатный проезд), а личный карман самого водилы. Правильно, куда ты, бабка, прешься в часы пик! Сидела бы дома. А, ну да, это уже было…

На предпоследней остановке собрались самые стойкие. Те, кому нипочем ждать полчаса вместо того, чтобы за десять минут спокойно дойти до метро самостоятельно. Нет уж, дудки. Уплочено!

Выпустив густую струю черного дыма (“Мадонна!” - простонал бы итальянский газоанализатор и тут же скончался бы), автобус уходит на последний этап маршрута. Эх, если бы знали симпатичные актеры “Отпуска за свой счет”, что рекламируют они самый неэкологичный в Европе городской пассажирский транспорт - “Икарус”.

Хотя и “Мерседесы” недалеко от них ушли. Первые экземпляры поражали неискушенных пассажиров плавностью хода и тишиной в салоне. Поражали настолько, что изумленные граждане вырезали на память обивку сидений тигровой масти - чтобы показывать потом недоверчивым внукам и правнукам: “Вот же, а вы говорите - приснилось”.

Но потом вдруг оказалось, что хваленые германцы тоже требуют, паразиты, технического обслуживания! И в отечественных шаловливых ручках быстро превращаются в тех же самых разгильдяев венгров. “А, мля!” - сказали мужики, прямо как про ту злополучную японскую пилораму.

Недавно автобусный парк пополнился несколькими экземплярами фонтанирующей инженерной мысли. Голова у машин выполнена в стиле транспорта для мегаполиса, дружелюбного для инвалидов и вечно мотающихся туда-сюда мамочек с колясками - огромная передняя площадка, опущенная почти до самой земли. Сколько народу можно туда затолкать, приятно даже помечтать! А вот хвост - от международного круизера: узенький проход, в котором невозможно разойтись, задний выход, больше напоминающий своей крутизной корабельный трап. Только вот перил, по которым матросы стремглав съезжают вниз, почему-то не предусмотрели. Вот бы пенсионеры вспомнили молодость! А может, машины эти сделаны из обломков? Ну, например, въезжает по-серьезному один автобус в задницу другому. Оба - в хлам. Что же, на свалку? Ну уж нет! Отрежем от одного передок, от второго - задок, сварим, зашпаклюем, подкрасим - и вот вам получился симпатичный уродец. Зато - больше ни у кого таких нет! Знай наших.

А вот на 698 маршруте не стали мудрствовать лукаво и просто пустили автобусы по типу междугородних. Оно, конечно, приятно дремать в удобном высоком кресле, пережидая  неспешные загрузки пассажиров и утомительные пробкостояния. Но вот проход! Напоминаю (тем, кого возят на персоналках), что зайти сейчас можно исключительно в переднюю дверь, а выйти - всенепременнейше из задней. Протискиваясь от одной до другой, можно было бы получить хоть какое-то удовольствие, только если бы промежуток между сиденьями был забит исключительно фигуристыми девушками в купальниках. А так...

-      Как же мне пройти? И что же мне теперь делать?! - раздается отчаянный крик души.

Все понятно - еще один неудачник только недавно вошел, и уже пытается, негодник, опять выйти. Народ, само собой, безмолвствует. А что тут скажешь? Можно в очередной раз посоветовать ездить на такси или совершать столь полезные для здоровья пешие прогулки. Можно попробовать научиться летать, хотя бы на короткие расстояния. А можно доехать до конечной остановки, загрузиться там в первых рядах в обратном направлении и не мешкая занять стратегическую позицию у “выходной” двери. Выбор, как всегда, за вами!

На этом же маршруте уже пару лет ходит другая экспериментальная модель, у которой выхлоп заведен в салон. Невольно приходит в память анекдот эпохи товарища Леонида Ильича Брежнева: “А вы их дустом не пробовали?” На этом фоне говорить о включенных в летний зной печках даже как-то неудобно.

Ну уж и никак нельзя обойти вниманием запущенные относительно недавно Мосгортрансом рейсовые микроавтобусы. Вроде бы мысль здравая - когда пассажиров мало, гонять небольшую машину гораздо дешевле. Но железная логика и здравый смысл опять разбились о реалии реализации - микроавтобусы ходят в часы пик, а поздно вечером по-прежнему пускают двойные “кишки”. И мысли о бездарности городских чиновников непременно пришли бы к нам в голову, если бы мы, как юные пионеры, наивно верили декларативным заявлениям. Но поскольку мы давно уже вышли из этого нежного возраста, то понимаем, что микроавтобусы закуплены вовсе не для удобства пассажиров и даже не для сокращения издержек (а смысл - значительно проще просто поднять тарифы), а для борьбы с заклятыми конкурентами - маршруточниками. Тогда все встает на свои места - завершили работу маршрутки, стало быть можно убирать с линии микроавтобусы, а то эти пассажиры совсем разбалуются. А по выходным лучше всего их вообще из парка не выпускать, чтобы не создавать опасного прецедента гиперскоростного обслуживания населения.

Опять же, эта мера позволяет внести толику положительных эмоций в безрадостную по большому счету трудовую деятельность водителей. Ну скажите, разве не приятно, загрузившись под завязку на конечной остановке, наблюдать затем из теплой кабины всю оставшуюся дорогу толпы пассажиров, тоскливо провожающих взглядом третий подряд микроавтобус? Вот ведь как ловко получилось - и интервалы вроде бы формально соблюли, и “этим” очередной пистон вставили. Лепота!

Едем по Авангардной, мимо стоящей уже две недели в правом ряду совсем недавно еще вполне приличной “Тойоты”. Сейчас она покрыта ровным, как из пульверизатора, слоем грязи из-под колес идущего мимо потока. А на находящуюся буквально в полуметре “коричневую” стоянку (которая по замыслу должна быть “зеленой”) слабо было зарулить? Все понятно, сначала - заезжай, потом - выезжай, прямо как с теми галушками, которые нужно еще в сметану макать.

А по левую ручку, на уродливой надземной теплотрассе - плакат, информирующий о том, что многолетний ремонт инженерных коммуникаций производит ООО “АРКС инж”. Забавно, что отцы города без колебаний поручают капитальное строительство конторе с ограниченной ответственностью. С кого, в случае чего, спрос? Да кто его знает, бегали тут какие-то…

Поворот на Кронштадтский бульвар. Здесь утром тоже вполне можно попасть в приличную пробку. Но тут уж - сами виноваты. Нужно было сойти загодя - и пешедралом.

Наконец-то замаячил и наш караван-сарай - конечная остановка “Водный стадион”. Командир автобуса и он же экипаж благодарит вас за пользование услугами “Мосгортранса” и желает всем счастливого дальнейшего пути. Вещи только не забывайте. И не приходите больше - без вас гораздо спокойнее.

Вот так и вся наша жизнь - смех сквозь слезы.

Сейчас очень модно сооружать парки развлечений с моделями популярных объектов - Франция в миниатюре, Чехия в миниатюре, Италия в миниатюре. России это ни к чему - она и так скрупулезно воспроизводит себя в любой отдельно взятой области, какую ни возьми.


Добро пожаловать в мой литературный проект - роман «Постоянная времени»

На главную страницу